Библиография

Живая легенда

Двадцать первого июня исполнилось 95 лет живой легенде города Оленегорска — ветерану войны и труда, майору запаса Надежде Георгиевне Куприной. Поздравить землячку с юбилеем в этот день к ней домой пришли первый заместитель главы администрации города Валерий Федько, заместитель начальника отдела по культуре, спорту и делам молодежи Сергей Пушкин и заместитель директора ГОКУ «Мончегорский межрайонный центр социальной поддержки населения» Людмила Лукьянова.

Надежда Георгиевна Куприна

Валерий Станиславович подарил имениннице цветы и зачитал персональное поздравление от Президента России Владимира Путина: «От души поздравляю Вас с юбилеем. Мы искренне гордимся поколением Великой Отечественной войны, на долю которого выпали и серьезные испытания, и великие триумфы. Вы никогда не боялись трудностей, верили в лучшее. Своим самоотверженным трудом создавали богатство и мощь страны. Желаю Вам здоровья, бодрости духа и всего самого доброго!» Людмила Петровна со словами признательности и пожеланиями благополучия вручила юбиляру ценный подарок от губернатора Мурманской области Марины Ковтун.

Надежда Георгиевна родилась 21 июня 1920-го года в селе Ново-Екатериновка Донецкой губернии. После школы поступила в Ростовский медицинский институт. Когда в 41-м началась война, и немецкие войска подошли к городу, девушка устроилась медсестрой на военно-санитарный поезд, который перевозил раненых бойцов из Ростова в Грузию. Это был своеобразный госпиталь на колесах, где врачи и медсестры, не зная отдыха, сутками работали у операционных и перевязочных столов. Несмотря на четкие опознавательные знаки Красного Креста, гитлеровские летчики нещадно бомбили санитарные поезда. За годы войны эти «эшелоны с того света» спасли миллионы раненых, пробиваясь из «котлов» и самых горячих точек передовой. О подвиге военных медиков, среди которых была совсем юная Надежда, очень ярко рассказано в художественных фильмах «Поезд милосердия» и «На всю оставшуюся жизнь».

В июле 1942-го года Надежда Георгиевна окончила Ростовский мединститут и продолжила службу младшим полковым врачом в районе Тбилиси в запасном полку. С марта по август 43-го — служила врачом батальона в районе Баку. С августа 1943-го года — командир санитарной роты 315-го горнострелкового полка Таманской Красногвардейской дивизии Приморской армии. Была награждена орденом Отечественной войны II степени.

Даже на самой страшной войне есть место настоящей любви. И сегодня, спустя 70 лет, ветеран войны не может забыть свою первую встречу с будущим мужем Борисом Соколинским, студентом 4 курса второго Московского медицинского института, фельдшером батальона. «Это была любовь с первого взгляда!» Надежда Георгиевна с волнением в голосе рассказала гостям, как в апреле 1943-го торжественно перед строем солдат командир 315го горно-стрелкового полка в Краснодарском крае объявил их мужем и женой и выдал свидетельство о браке, написанное на фрагменте старой штабной карты, а новоиспеченный супруг подарил ей огромный букет роз. В феврале 1944-го в связи с беременностью Надежда ушла в запас в звании капитана медслужбы.

9 мая 1944-го года, ровно за год до Победы, она родила дочь, тоже Надежду. Но молодому отцу не суждено было подержать свою наследницу на руках — Борис Борисович погиб в том же 44-м, освобождая Словакию.

После демобилизации Надежда Георгиевна работала врачом в колхозе «Культура» в районном центре Старобешево Донецкой области, том самом, где свои первые трудовые подвиги совершила знаменитая участница стахановского движения, символ советской эпохи, бригадир женской тракторной бригады Паша Ангелина. В феврале 45-го была назначена завотделом здравоохранения Старобешевского района. В 1973-м году переехала на север, в Оленегорск, где тогда катастрофически не хватало квалифицированных специалистов. До 1977-го года работала врачом-дерматологом, затем была приписана к детской поликлинике и работала в школах нашего города. На пенсию вышла в 1985-м году. Сейчас Надежда Георгиевна проживает вместе со своей дочерью Надеждой Борисовной Кемелевой и внучкой Ольгой Александровной Куприной.

В 2000-м году участнице боевых действий присвоено звание майор запаса. Имя Надежды Георгиевны Куприной занесено в «Памятную книгу об участниках Великой Отечественной войны, проживавших в Мурманской области в год 60-летия Победы — солдаты Победы», изданную в двух томах, а также в список ветеранов интернет-проекта «Победители — солдаты Великой войны!».

95 лет — знаковая дата. Далеко не каждому суждено встретить столь почтенный возраст, тем более прожив такую насыщенную событиями жизнь. И поэтому каждая встреча с прославленным ветераном, каждая возможность услышать воспоминания о той легендарной эпохе из первых уст — настоящее событие. Остается присоединиться к поздравлению Президента и пожелать Надежде Георгиевне жизнелюбия и оптимизма, чтобы близкие люди и дальше радовали ее заботой и вниманием.

Светлана ПЕШКОВА.

Фото Кирилла Татаринцева.

Об отце

Родился 12 февраля 1909 года в деревне Малошуйка Архангельской области в семье потомственных рыбаков. Окончил 5 классов. В 1930 году Михаил Петрович женился на Анне Григорьевне Баевой. А в 1931 году молодая семья переехала в Кемь Карельской АССР, здесь в июле 1932 года родилась их дочь Тоня.

В 1933 году семья Кузьминых переезжает на Мурманский берег в поселок Малая Лопатка Полярного района. Михаил Петрович устроился работать плотником. Строил и ремонтировал маломерные суда, рыбачил, семья стала жить лучше. Там родились сыновья: Виктор в 1937-м году и Михаил в 1939-м.

Началась война. В июне 1941 года семью Кузьминых эвакуировали обратно на родину в Архангельскую область. Вывозили из дальних поселков побережья пароходом, под прикрытием корабля сопровождения. Однажды корабль сопровождения встретился с вражеским судном, но вдруг опустился густой туман, а может быть это была дымовая завеса, выпущенная кораблем сопровождения, и все закончилось благополучно. От Мурманска до Архангельска добирались поездом в теплушке.

В марте 1942 года Онежский РВК призвал Михаила Кузьмина на войну, а через месяц, в апреле 1942 года, в Малошуйке родился его сын Александр. Младший сержант Кузьмин начал свою военную службу командиром минометного расчета. Был ранен. После госпиталя попал в 63-ю отдельную армейскую роту войск ВНОС (воздушное наблюдение, оповещение и связь) Карельского фронта по охране Октябрьской железной дороги от угрозы воздушного нападения противника.

В конце войны семья, которая жила в то время в Апатитах в поселке Рыбтрест, получила письмо о скорой демобилизации и возвращении Михаила Петровича домой. Жена и четверо детей ждали его. Дети бегали на станцию Апатиты, встречать отца с фронта. «Теплушки» с солдатами проносились мимо станции. Возвращающиеся с войны солдаты махали ребятне, иногда поезда останавливались – кто-то встречал своих отцов. Но Михаила Петровича все не было. Мать убивалась от горя, считая, что отец погиб.

Вернулся домой Михаил Петрович поздней осенью 1945 года. Подойдя к бараку, увидел мальчугана, окликнул: «Мишка!». Схватил сына на руки: «Показывай, где живете?». Так солдат вернулся с войны домой. Оказалось, что Михаила Петровича отправили на войну с Японией. Там он воевал, был ранен, лечился в госпитале.

Летом 1946 года Кузьмин с семьей переехал в посёлок Чан-ручей Полярного района. Работал Михаил Петрович бригадиром плотников по ремонту маломерных рыболовецких судов. Из рук топор не выпускал. И сыновей приучал к работе.

В 1959 году с побережья Баренцева моря отселяли гражданское население, а в освобождаемых поселках размещались воинские части. Так в 1962 году Кузьмины переехали в Оленегорск: сначала их сын, Михаил, потом и родители.

Михаил Петрович Кузьмин и здесь не изменил своему делу - работал плотником в ЖКО Оленегорского ГОКа. Умер Михаил Петрович в 1989 году. В Оленегорске и по сей день живут его дети и внуки.

Записано со слов сыновей Михаила и Александра.

Воевали не за награды

Меня часто спрашивают, за что я награжден орденом Славы III степени? А дело было так. Надо было разминировать участок на минном поле, но которому должны пройти танки. На эту операцию мы отправились с фронтовым товарищем Сашей Безруковым.

На задание вышли ночью. И хотя она была темной, на передовой было светло, как днем. Немцы на парашютах подвешивали осветительные фонарики, и каждый бугорок хорошо просматривался.

Залегли. Справа от меня Саша Безруков. Где-то в километре от нас началась винтовочная и пулеметная стрельба. Не обращая на нее внимания, мы занялись делом. Сейчас точно не помню, но, кажется, обезвредили около тридцати мин, потихоньку приближаясь к расположению немцев. Уже была слышна их речь. По всей вероятности происходила смена караула. Ситуация для нас складывалась неприятная: рядом немцы, а их соседство не сулило нам ничего хорошего. Встреча с ними не входила в наш план. Надо было выполнить приказ — разминировать проход для танков. На этом участке запоминали каждую мелочь: пенек, сломанное дерево.

Слышу, условным знаком сигнал подает Саша. Значит можно отходить, все готово.

...Утром наш танковый полк на опушке леса с работающими моторами ждал сигнала атаки.

Тридцать минут наша артиллерия вела артподготовку. Под ее прикрытием мы должны были проскочить через минное поле. Я устроился на первом танке, мой друг на втором. И вот сигнал подан. Вперед! У механиков-водителей были открыты люки, чтобы им лучше был виден расчищенный «коридор». Заметив танки, немцы открыли беспорядочную стрельбу. Убили Сашу. Проход я знал один, и ответственность легла большая. След в след шли танки друг за другом. Немцы открыли артиллерийский огонь. Ничего не понять: сплошной грохот, свист снарядов. Я глядел только вперед, прижимаясь к холодному металлу танка, и видел приметы, указывающие границы «коридора». Добрались до окопов. Я дал сигнал водителю, он притормозил и я спрыгнул в окоп. В этой атаке ни одна машина не подорвалась. Задание, поставленное перед нашим танковым полком, было выполнено.

Я и не думал, что за выполнение этого задания получу такую высокую награду. Если бы сказали мне тогда, что за это я получу орден Славы III степени, возможно и не получилось так, мог в чем-то перестараться. Но мы воевали не за награды, а за свободу и независимость своей страны.

А. Кузиков, участник Великой Отечественной войны.

Юрий Кугавда — солдат, художник, педагог

Таким он был. В 1935 году впервые участвовал в выставке рисунков на страницах журнала «Юный художник», в 43-м семнадцати летним парнем ушел на фронт, после войны работал в мончегорской общеобразовательной школе № 4 (ныне в этом здании находится школа искусств). В памяти мончегорцев он остался прекрасным художником, талантливым педагогом, добрым и отзывчивым человеком, способным встать на защиту Родины. Сегодня мы публикуем воспоминания о нем его дочери Татьяны и ученицы Раисы Егоровой.

Юрий Кугавда

Отец

Старая Ладога, берег реки Волхов. На высокой Малышевой горе – древний храм Рождества Иоанна Предтечи. Сюда мы семьей приехали погостить к родственнику – местному священнику. В береговом обрыве – пещера, очевидно, подземный выход из храма, куда вместе с отцом мы спускаемся, освещая путь свечой. Темно и сыро. Земляные стены готовы обвалиться, под ногами груды земли, песка. Отец наклоняется и что-то поднимает... Выходим на свет. Волнение охватывает меня. В руках у отца что-то дивное, старинное: то ли монета, то ли медаль. Она тяжелая, довольно крупная, диаметром с ладонь, с двусторонним изображением. Темную ее поверхность мы очистили. И тогда она стала словно золотая, с белым по цвету металла рельефом, рисующим красивый женский профиль с одной стороны и цветком, может быть лилии, с другой. Сколько вопросов всплыло, предположений. И щемящее чувство дыхания прошлого. Ведь Старая Ладога в древности – место княжения самого Рюрика!

Вспоминаю, как отец пишет большую картину – копию «Березовой рощи» Куинджи. Запах краски, большие кисти. Они оставляют на поверхности холста маслянистые следы. И вот она написана. С картины струится поток солнечного света, разливается на поляне среди берез, которые отбрасывают густую и прохладную тень... Отец собирал книги о художниках. И хотя репродукции в них были не лучшего качества, но тогда они казались просто волшебными.

А природу, наш северный край, он знал и любил... Охотился здесь и рыбачил. Как-то раз его добычей стал глухарь. Черный, с переливами синего в перьях, с ярко-красной каймой вокруг глаз, он внушал мне трепет и одновременно восхищение своей красотой. Комната наполнилась запахом хвойного леса, ягод и птичьих перьев. А еще в кладовой просаливались огромные рыбины – кумжины, которые он ловил в реке Кумужьей. Зимой он водил нас с моим братом Викентием в лес любоваться соснами. В глухой тишине мы стояли, запрокинув вверх головы, чтобы увидеть качающиеся макушки деревьев. Осенью на деревянной лодке с мотором мы плавали с ним по Лумболке. Заходили в речку Тиханку со сплетающимися у нас над головой ветвями ивняка, осинок, берез.

Ему было 17 лет, когда он добровольцем пошел в армию в сентябре 1943 года. Служил на Севере в войсках ПВО. Начинал с того, что в Мурманске, где он жил, на одной из сопок, на зенитной батарее, подносил снаряды... В Карелии, в поселке Лоухи, его служба была похожа на действие из фильма «А зори здесь тихие». Он был очень молодым младшим сержантом, а под его командованием находился взвод девушек и женщин старше его... И они заботились о нем... Они были зенитчицы, сбивали фашистские самолеты, останавливая натиск врага на этом направлении. Они охраняли дорогу жизни – Мурманск-Ленинград. В 1945 году в составе Украинского Фронта дошел до Варшавы. 1946-1949 годах учился в Тульском оружейнотехническом училище под Москвой. Имеет награды гвардейский орден с красным флагом и звездой, орден Отечественной войны, медали ПВО за оборону Мурманска и Карелии. Нам с братом отец ничего не рассказывал о войне... Только на закате дней вспоминал какие-то факты.

В общеобразовательной школе № 4 Мончегорска, считавшейся в те годы лучшей из школ города, он преподавал ИЗО, черчение и труд, был завучем школы. Отдельно стоящее здание для работы с детьми на уроках труда было отремонтировано им и лично переоснащено. Все было красиво и чисто. Отец пропадал там допоздна.

Он не имел специального художественного образования, но имел дар от бога творить, имел талант художника и постоянно его развивал. Его самообразование было на очень высоком уровне. Когда на одном из собраний методобъединений Оленегорска и Мончегорска по преподаванию черчения предлагалось найти решение сложных задач, никто из «именитых» наших учителей не мог справиться с этим. Никто, кроме отца... Он, высокий, красивый, вышел к классной доске и красиво начертил и объяснил решение сложной задачи... Я была горда за отца.

Рисовал он подручными средствами: шариковыми ручками, иногда цветными, акварельными красками, редко – масляными... Он был наблюдателен к красоте нашей северной природы, исходил все окрестности Мончегорска и Оленегорска. Запоминая или рисуя с натуры, изображал эти мотивы природы в своих картинах. Дарил этюды коллегам- учителям. В 1991 году Мурманским областным научно-методическим центром народного творчества и культурно-просветительной работы был издан каталог его работ с резюме искусствоведа Татьяны Михайловны Рыжковой. Она пишет: «Юрий Викентьевич понимает тончайшие особенности природы и умеет взволнованно передавать ее неповторимую красоту...»

И в самом деле... Его небольшие картины интересны передачей различных состояний северной природы и пристальным к ней вниманием, любованием и неповторимой красотой!

Татьяна Кугавда.

Вспоминая учителя

В год 65-летия Великой Победы хочется особенно выделить тех, кто приближал этот счастливый день. Их уже нет с нами, но их подвиг живет в наших сердцах, мы их помним и гордимся.

Юрий Викентьевич Кугавда был нашим классным руководителем. Никогда не вспоминал, что был на войне, но мы это знали, чувствовали... В его мужественном облике аккуратности, подтянутости, сильном характере вырисовывались черты патриота-борца: справедливый, умный, внимательный, человечный – таким был наш учитель рисования и черчения.

Уже в 7-м классе мы чувствовали истинную демократию. Он доверял нам. Предварительно ознакомившись с темой классного часа, диспута, комсомольского собрания, он садился за последнюю парту и занимался рабочими делами, но ни на секунду не упускал нить наших рассуждений и споров. И если это было нужно, сразу включался в разговор. Нам нравилось, что учитель не давит, не подсказывает, а вместе с нами ищет истину.

Мы знали, что в 8-м классе у нас будет новый классный руководитель, жалели, что придется расставаться. Но Юрий Викентьевич продолжал нас учить уму-разуму, преподавая в старших классах черчение. Многие мои одноклассники поступили в технические вузы и блистали своими знаниями в области черчения. Юрий Викентьевич любил свой предмет и передавал эту любовь нам. Особенно нам нравились философские рассуждения: мы никогда не думали, что существует какая-то прямая зависимость расположения глаз от длины ладони...

Наш педагог прощал нам маленькие непослушания: опоздал, не успел, не получилось... Но никогда не мог простить дурного отношения друг к другу: предательства, клеветы, лести, ненависти, лжи и грубости. Он мог нас пожурить, поругать, указать на ошибку, но мы точно знали, что на педсоветах он никого в обиду не даст.

Не зря жил Юрий Викентьевич. Он оставил после себя педагогов (в нашем классе из 26 выпускников – 8 учителей!). Его дочь – преподаватель школы искусств, многие годы передающая свои знания и умения подрастающему поколению, продолжающая дело своего отца. А его картины живо и ярко воспроизводят нашу суровую северную природу, так влюблено вырисованную ни на кого не похожим кугавдинским способом.

Любимый учитель навсегда останется в нашей памяти как образец преподавания, интеллигентности и доброты.

Раиса Егорова, выпускница 1956 года школы № 4.

Выпуск 1956 года.jpg

Всем смертям назло

Нелегкая судьба выпала на долю этой женщины. Когда гитлеровцы вторглись в кубанские просторы и оккупировали родную землю, Mаша Кришталь, по заданию райкома комсомола, стала связной партизанского отряда «Овод», организованного в Северском районе Краснодарского края. Много неприятностей доставляли фашистам партизаны. Они взрывали склад боеприпасов, пускали под откос поезда с военной техникой н снаряжением, уничтожали немецких солдат и офицеров.

Жена офицера Советском армии Маша с двумя малолетними детьми (одному было два года, другому - восемь месяцев) ходила под видом нищенки по станицам и хуторам и собирала ценные сведения для командования отряда. По ее сообщениям проводились диверсии и налеты на фашистские соединения и части.

Немецкое командование упорно искало пути уничтожения партизанского отряда, действующего в глубоком тылу, но все попытки были напрасны. Мобильный отряд, казалось, был неуловим. Но однажды, когда Маша пришла в родной хутор, где жила ее мать, немцы схватили разведчицу. Схватили внезапно вместе с детьми и матерью. Едва их вывели на улицу, как кто-то из немцев бросил гранату. Взрыв разнес ветхое строение.

Женщин тут же поставили под дула автоматов. Но расстрелять не успели. Вмешался офицер, который приказал отвезти арестованных в станицу Смоленскую. В здании школы, куда их привели, Машу долго пытали, старались узнать место расположения отряда. Она молчала. Тогда ей накинули проволочную петлю, но опять не повесили, а сильно избитую, без чувств, бросили в подвал местной церкви.

Она очнулась от боли. Нащупала гнилые капустные листья и стала прикладывать их к ссадинам. Затем огляделась. Рядом лежали два трупа. Она их не знала. Ее снова водили на допросы, били, пытали, но так ничего и не добились. Разведчица выстояла. Спустя неделю ее вместе с детьми и матерью погнали в Краснодар.

В сороковую школу было собрано много людей. Все были грязные и оборванные, лежали вповалку, кто где мог. Здесь тоже продолжали допрашивать. Несколько раз, очнувшись после очередной пытки, Маша просила добить ее, чтобы кончились, наконец, ее мучения.

Но однажды на перекличке она увидела знакомого человека. Это был председатель одного из колхозов Пшеничный. Он стоял рядом с немецким офицером и следил зa построением.

«Предатель», – мелькнуло в сознании, но виду, что знает этого человека, не подала. А вечером Пшеничный сам нашел ее.

Завтра, на рассвете вас всех расстреляют. Ты должна бежать, – сказал он тихо, чтобы никто не мог услышать.

Как я убегу, — удивилась Маша, — тут такая охрана.

В туалете две доски отодвигаются, через них попадешь на улицу, а там уж гляди, чтоб не схватили.

Видно, не одна Маша так избежала расстрела.

Несколько дней они бродили по Краснодару, избегая встречи с немцами, прячась в развалинах и на задворках, а затем выбрались из города. Из всех спрятанных документов найти удалось лишь трудовую книжку. Все остальное пропало. Попасть снова в отряд она, естественно, не смогла. Пришлось скитаться по хуторам в поисках случайного заработка, пи-щи и крова. Когда была освобождена Кубань, Маша вернулась в родные места. Ей помогли, чем могли, как одинокой матери, но восстановить ее участие и партизанским движении не удалось. Ведь об этом знали немногие, и сколько Маша ни пыталась найти свидетелей, найти не смогла.

В 1955 году Маша уехала на Север, в Оленегорск, где живет и сегодня. Сейчас она на заслуженном отдыхе, но продолжает работать приемщиком в пункте приема и выдачи белья.

Лишь в прошлом году Мария Трофимовна встретилась со своими товарищами по партизанскому отряду. Встретилась с комиссаром Михаилом Даниловичем Чворуном и Евгенией Петровной Лопатько, которую она спасла от неминуемой смерти, провела через горы к нашим. Они встретились, спустя почти сорок лет, встретились 9 мая. Встретились победители. Много было разговоров, много воспоминаний.

Много лет прошло с тех пор. Выросли дети. Павел сейчас офицер советской Армии служит в Киеве. Лариса — главный инженер на одном из заводов в Тольятти. Мария Тро-фимовна вырастила еще двоих детей. Нинель – музыкальный работник, работает в Петрозаводске, сын Владимир тоже учится в консерватории. Недавно Мария Трофимовна была у них в гостях и довольна, как живут ее дети.

Много лет прошло с тех пор, но не стираются в памяти дни, когда Маша Кришталь стояла насмерть, противопоставив врагу выдержку и упорство. Сумела сохранить тайну и выйти победителем в схватке с врагом, как вышел победителем и весь советский народ. Вечная слава народу-победителю!

А. Воронов

Расскажу о ветеране

Коллектив ОГОКа провожает на заслуженный отдых одного из старейших работников комбината, ветерана Великой Отечественной войны, председателя совета ветеранов комбината, кавалера орденов Красной Звезды, Трудового Красного Знамени и ордена Славы III степени и многих медалей, коммуниста Евгения Порфирьевича Коренева.

Коренев Евгений Порфирьевич

Евгений Порфирьевич родился в 1926 году в Сухуми. С 1942 по 1945 год воевал. Участвовал в обороне Кавказа, штурме Кенигсберга и в войне с Японией.

С 1947 года и по настоящее время Евгений Порфирьевич живет и работает в районах Крайнего Севера. Из них 23 года проработал на горно-обогатительном комбинате. Всегда и везде его отличали добросовестное отношение к делу, высокая организованность и незаурядные организаторские способности.

За высокие достижения в труде и активное участие в общественной жизни коллектива комбината Евгений Порфирьевич награжден орденом Трудового Красного Знамени и юбилейной медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина». Он — активный участник проведения мероприятий по гражданской обороне. Много сил и энергии отдает военно-патриотическому воспитанию молодежи. Частый и желанный гость в школах города и профтехучилище. В коллективе комбината пользуется заслуженным уважением и авторитетом. Не раз он избирался в состав профкома, длительное время был заместителем председателя профкома. Личное обаяние, неизменное чувство юмора и коллективизм принесли ему уважение всех, кто трудился рядом с ним.

Нет сомнения, что, находясь на заслуженном отдыхе, Евгений Порфирьевич будет держать тесную связь с комбинатом и городом, развитию которых отдано 21 года.

Желаем Вам, дорогой Евгений Порфирьевич, хорошего отдыха на пенсии, доброго здоровья, долгих лет жизни, неугасимой бодрости и успехов ю всех делах и свершениях.

По поручению коллектива комбината А. ПЕВЗНЕР.

Начинал под Новоросийском

Вы встречаетесь с Кореневым, здороваетесь, пожимая друг другу руки. И вы ощущаете жесткость его широкой ладони — механик сам нередко выступает в роли слесаря, об это не трудно догадаться, — и вновь ваш взгляд невольно падает на следы ожогов на руке. Сплошной раной было когда-то и лицо Евгения Порфирьевича. Врачи четыре раза снимали свежую кожу с заживающего лица, и, глядя теперь на него, вы не можете не оценить искусных рук хирургов, сделавших пластическую операцию.

С 16 лет добровольно ушел Коренев на фронт. — Для этого пришлось мне просто убежать из дома, — рассказывает он.

Парнишка ушел мстить за отца — кадрового командира Красной Армии, который в числе первых встретил наступление фашистов... Боевая жизнь Евгения началась в сентябре 1942 года под Новороссийском. Малая Земля — мыс, далеко уходящий в море, куда пытался высадиться наш десант. Сахарная головка — гора, важный стратегический пункт под Новороссийском... На Кубани под станицей Крымской — первая контузия. Когда восстановились речь и слух, Коренев попал в 215-ю орденов Кутузова и Суворова Краснознаменную дивизию. Прошел с нею Белоруссию, участвовал в штурме Инстербурга (ныне Черняховск), Кенигсберга.

В 1945 году Коренев участвует в войне с Японией. Во время боев с одной из крупных вражеских группировок он — в то время командир взвода разведчиков — оказался в очень трудном положении. Враги забросали группу наших бойцов порохом и подожгли его.

После госпиталя — в феврале 1946 года — старший сержант Коренев был демобилизован. На его долю пало, кроме ожога, еще четыре ранения. Боевой путь солдата украсили два ордена Боевого Красного Знамени, две Славы (второй и третьей степени) и медали, в том числе «За отвагу».

Не столь высокого роста, крепко сложенный. Впечатление такое, что перед вами человек с могучим организмом. И это так. Спорт помог Евгению Порфирьевичу вернуть после, всех ранений здоровье. А познав цену физической культуры, он многое делает теперь для ее развития у себя на производстве — на обогатительной фабрике.

Он здесь — физорг. В красном уголке — небольшой застекленный шкаф, в нем кубки — завоевания спортсменов обогатительной фабрики.

Б. Малышин

На снимке: Евгений Порфирьевич Коренев.

Фото автора.

Коренев Евгений Порфирьевич: некролог

16 сентября на 70-м году жизни в Ленинградской области скончался бывший работник комбината Коренев Евгений Порфирьевич.

С 1958 по 1981 год он работал на Оленегорском ГОКе. Начал свою трудовую деятельность на обогатительной фабрике слесарем, затем работал мастером, механиком, начальником участка обогащения.

С 1971 по 1976 год — заместитель председателя профкома, с 1976 по 1981 год — начальник АХО.

Участник Великой Отечественной войны, награжден орденами и медалями.

Встретились фронтовые друзья

9 мая в Доме культуры состоялось заседание клуба «Фронтовые друзья». На него пришли участники Великой Отечественной войны, молодежь города. Вечер был посвящен 35-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Вечер открыл председатель совета ветеранов комбината Е. П. Коренев. Участники вечера почтили минутой молчания тех, кто отдал свою жизнь за спасение нашей Родины от фашистской чумы.

Собравшихся приветствовали пионеры, участники народного театра юного зрителя.

С приветственными словами к участникам войны обратились П. И. Зеленов, В. П. Ляхов, В. Ф. Замятин, Т. Величко.

На вечере со своими воспоминаниями выступили Е. П. Коренев, С. Н. Червонный, Г. И. Журавлев и другие.

Вокально-инструментальные ансамбли «Оленегорочка» и «Маки» дали для участников вечера концерт.

Л. ШЕСТАКОВА. Директор Дома культуры.

Вернуться назад

С наилучшими пожеланиями

Десятого апреля свой девяностолетний юбилей отметила Ульяна Федоровна Зуева, а двенадцатого апреля — Вера Степановна Акимушкина. По традиции в этот день поздравляют юбиляров представители администрации города и вручают именинницам памятный адрес от Президента Российской Федерации Владимира Владимировича Путина.

Ульяна Федоровна Зуева

Вера Степановна Акимушкина

Вот и в этот раз с такой замечательной датой ветеранов пришли поздравить глава городской администрации Олег Григорьевич Самарский, заместитель главы администрации Валерий Иванович Ступень, начальник отдела по культуре, спорту и делам молодежи Анна Сергеевна Девальд и заместитель директора Мончегорского межрайонного центра социальной защиты населения Людмила Петровна Лукьянова.

Первой принимала поздравления Ульяна Федоровна. За праздничным столом уже собрались самые близкие. Специально на юбилей приехали сестра Ульяны Федоровны и племянница, позже должны были подойти и другие родственники. Ульяна Федоровна немного рассказала о себе, показала медали, их у нее шесть.

Приехала она из Архангельской области. Будучи самой старшей из шести детей, она много работала и в колхозе, и родителям по хозяйству помогала.

Отцу не нравилось, что я постоянно в разъездах по работе. Он и предложил поехать к родственникам, устроиться там, да и работать уже на одном месте, — рассказывает она.

Так Ульяна Федоровна оказалась в наших краях. Первое время жила у своего дяди в Ловозере, позже переехала в Оленегорск. Устроилась на комбинат штукатуром-маляром в ремстройцех.

Поздравляли Ульяну Федоровну весь день, одни гости уходили, приходили другие. Друзья, коллеги, родственники — все спешили пожелать ей счастья и долголетия.

А буквально через день свое девяностолетие отмечала ветеран Великой Отечественной войны Вера Степановна Акимушкина.

Вера Степановна родилась в селе Рестикент Кольского района Мурманской области в многодетной семье оленевода. В селе не было школы, поэтому училась она в школе-интернате в поселке Юркино.

В 1941-м году, когда началась война, Вера Степановна пошла работать в колхоз: обрабатывала поля, заготавливала дрова для армии, за что и была награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны», а позднее и юбилейной медалью «60 лет Победы в ВОВ в 1941-1945 гг.». После окончания войны она переехала в поселок Верхнетуломский, работала на заготовке леса. А в 1962-м году переехала в поселок Лопарское. Там, в Полярном геофизическом институте, работала сначала лаборантом, затем сторожем. С 2008-го года живет в Оленегорске. За долголетний труд на благо северян Вере Степановне в 1996-м году было присвоено звание «Ветеран труда», а в 2014-м году — звание «Ветеран труда Мурманской области».

Желаем этим замечательным женщинам здоровья, благополучия, счастья! Всегда оставаться такими же жизнерадостными и энергичными!

Анна ВЕСЕЛОВА.

Фото Кирилла Татаринцева.

Сержант Карасев

Не так давно в Оленегорск спустя почти три десятка лет вернулся — так сложилась жизнь — Александр Герасимович Карасев, и его сразу, что называется, взял на карандаш городской Совет ветеранов войны и труда: оно и понятно, ведь в последнее время каждый прибывающий ветеран сродни событию, а для членов своей большой семьи он — убеленный сединами ветеран — папа, дедушка и прадедушка. Просто родной человек, за плечами которого была война.

А. Карасев (в третьем ряду, в центре)

Наверное, вспоминать об этом он не то чтобы не любит, иначе сегодняшний рассказ был бы более подробным. Дело, видимо, в другом. В том, что за скупыми ответами на вопросы детей и внуков все еще слишком глубоко — хоть и прошло столько лет — сидит та боль, которую пришлось испытать в военные годы, когда не знал, наступит ли для него завтрашний день, но когда был твердо уверен в том, ради чего готов отдать жизнь.

Как рассказали родные Александра Герасимовича, он был призван и ушел на фронт из своего родного села Болтино, Ичалковского района, Мордовской АССР, в 1943-м году. Служил на Дальнем Востоке. Советские войска на Дальнем Востоке, являясь составной частью вооруженных сил СССР, в годы войны с фашистской Германией в основном прошли те же этапы, что и все войска действовавших фронтов. Был пулеметчиком, минометчиком.

В 45-м был награжден медалями «За победу над Японией» и «За освобождение Кореи», имеет орден Отечественной войны второй степени и многочисленные юбилейные медали. Демобилизовался в 1950-м году в чине сержанта, вернулся в родные края, но уже через год вместе с семью сестрами приехал в Заполярье. Обосновались в Имандре, но жизнь не стояла на месте, и со временем одна сестра уехала жить в Мурманск, он и пять его сестер перебрались в Оленегорск, а одна так и осталась в Имандре, видимо, прикипела душой.

В конце 51-го года в жизни молодого человека случилось важное событие — он по-знакомился с умницей и красавицей двадцатилетней Таней Таракановой, веселой, общи-тельной и очень артистичной: не влюбиться было невозможно! По ее судьбе война тоже прошла тяжелым катком — уроженке Ленинграда, ей довелось испытать всю тяжесть блокады. После случившегося в 41-м пожара общежитие на три семьи, где жили Таракановы, восстановлению не подлежало, и семье выделили комнату в коммуналке, где, кроме них, жили еще двадцать семь семей, и где было очень страшно — голод, болезни... А еще это было время постижения первых уроков жизни. Однажды произошел такой случай: Танина мама получила талоны на продукты, а незнакомая женщина предложила ей и нескольким другим женщинам из квартиры собрать все талоны и отдать ей — дескать, она может получить хлеб без долгого стояния в очереди. Соседки отдали по несколько талонов, а мама Тани отдала все. Незнакомка их обманула. Взяв талоны, она исчезла. На целый месяц они остались без хлеба, в памяти об этом обмане остались лепешки из травы...

Жизнь становилась все труднее и труднее, люди не выдерживали. Не выдержала и Танина мама — прямо с улицы, на которой она упала, ее увезли в госпиталь, где обнаружили серьезное заболевание. Отец девочки погиб, когда перевозил продукты через Ладожское озеро в блокадный город. Так Татьяна осталась одна. Ее отправили в детский дом на Васильевском острове. Спустя некоторое времени Таня осиротела совсем — ушла из жизни мама. Было ей тогда всего десять лет. Годы, проведенные в детском доме, хотя и были непростыми, но все-таки это было детство, и именно в это время начали проявляться ее творческие способности. Она посещала все кружки, даже балетный. Все было ей интересным. После детдома она выучилась на ткачиху, работала, а потом с подругой уехала работать на Север, на железную дорогу. И здесь их пути разошлись. Подруга познакомилась с моряком и уехала с ним. Таня тоже нашла свою судьбу — Александра, и стала Карасевой.

Около тридцати лет проработали Карасевы на железной дороге. Татьяна Алексеевна — сигналистом, Александр Герасимович — сначала помощником, потом машинистом мотовоза. Наверняка, кто-то из горожан все еще помнит их — в том числе по совместной работе — столько лет жизни прошло в Оленегорске! Работали честно и добросовестно, жили дружно, так и детей своих учили. Все трое выросли хорошими людьми, получили профессии, свои семьи создали. После выхода на заслуженный отдых Карасевы уехали из Оленегорска в Ульяновск. Они прожили вместе 60 лет. Но в Заполярье, где родилась их любовь, ветеран вернулся один — время безжалостно: не стало любимой жены, а здесь — дети, внуки и правнуки: большая семья, в которой живут традиции, заложенные ими более полувека назад. И в День Победы они обязательно соберутся за одним большим столом, и, может быть, в этот раз сержант Карасев расскажет о той войне немного больше, ведь это — история его семьи. История, которой можно и нужно гордиться.

Ольга ВЕНСПИ.

Фото из архива семьи Карасевых.

Достойный возраст

Пятнадцатого апреля солидную дату отметил ветеран Великой Отечественной войны Александр Герасимович Карасев. От имени Президента России Владимира Владимировича Путина с 90-летием именинника поздравил глава города Олег Григорьевич Самарский.

— От всего сердца поздравляем Вас с 90-летием! Такой юбилей — очень важное и значимое событие, ведь далеко не каждому суждено встретить столь почтенный возраст. Желаем, чтобы здоровье не подводило, жизнелюбие и оптимизм никогда не иссякали, а близкие люди радовали своей заботой и вниманием. Пусть каждый день дарит радость и положительные эмоции, ведь это и есть залог долгожительства, — поздравил юбиляра Олег Григорьевич.

Александр Герасимович родился в селе Болтино Ичалковского района Мордовской АССР. В своем селе окончил семь классов. Когда началась война, он пошел работать в колхоз «Красный пахарь». Возил на лошадях обеды в поле, а потом и ему пришлось пахать поля, работать на «лобогрейке», вязать снопы и отвозить рожь на сдачу в центральный пункт, откуда ее отправляли на фронт. В 1943-м году Александр Герасимович был призван в армию. Служил на Дальнем Востоке. Ветеран рассказывает, что сначала жили в Саранске, а потом их погрузили в теплушки и повезли на Дальний Восток. Еду готовили сами, а на больших станциях удавалось помыться в бане. После перехода Манчжурии остановились на границе.

— Служить я попал в знаменитую 40-ю дивизию. Наша часть находилась на горе, а японцы были в низине. Жили в сопках, рыли окопы. Выходить из окопов не разрешали, кругом японские снайперы стреляли, провоцировали, — вспоминает ветеран.

На фронте Александр Герасимович был и пулеметчиком, и минометчиком. Демобилизовался в 1950-м году в звании сержанта и вернулся в родные края, а через год вместе с сестрами приехал в Заполярье. Семья остановилась в Имандре. Александру Герасимовичу предложили работу на станции Оленья. Здесь он трудился и заочно учился в вечерней школе.

За праздничным столом юбиляр показал Олегу Григорьевичу фотографии тех лет, рассказал, что в выходные соберется ни много ни мало тридцать восемь родственников. У Александра Герасимовича трое детей, шесть внуков, десять правнуков — самому старшему двадцать один год, младшему пять. И, конечно, все они придут поздравить его с такой замечательной датой. Поделился именинник и секретом долголетия — каждый день он делает зарядку, принимает контрастный душ, занимается скандинавской ходьбой.

От всей души поздравляем Александра Герасимовича с днем рождения, желаем здоровья и хорошего настроения!

Анна ВЕСЕЛОВА. Фото Кирилла Татаринцева.

Александр Герасимович Карасев


О. Самарский беседует с ветераном.

Это горькое слово Победа

Семнадцать лет — время жизненного выбора. Окончание школы, поиски своего пути в этом мире. Николаю Ивановичу Капустину право такого выбора судьбой не было дано. Выбор за него сделала война.

Николай Иванович Капустин с женой

9 ноября 1943 года его вместе с другими подростками 1926 года рождения из деревни Варганы Горьковской области призвали в армию. Николаю в ту пору семнадцать еще не исполнилось. Сначала ребята работали на заготовке дров, а перед Новым годом их повезли на Дальний Восток. Но по какой-то причине не довезли, а высадили в Чувашии, где 3 месяца в запасном полку новобранцы осваивали солдатскую премудрость.

Потом — Прибалтийский фронт. И в первом же бою из трехсот необстрелянных пацанов в живых осталось только двенадцать. Николаю повезло. С освободительными боями прошел он всю Латвию. Был ранен в ногу. После госпиталя попал на 3-й Белорусский фронт и в составе 54 армии 229 стрелковой дивизии 783 стрелкового полка освобождал Кенигсберг и всю Восточную Пруссию. Весной 1945 года получил контузию. День Победы встретил в Кенигсберге на охране объектов, там же прослужил до 1950 года.

Николай Иванович повествует о войне как-то буднично, без ставшего привычным в подобных рассказах бравурного патриотизма. Конечно не от равнодушия это, не от того, что время сгладило остроту воспоминаний. Забыть пережитое невозможно, тем более увиденное в семнадцать лет, в пору активного познания и осмысления мира. Просто, видимо, неуместен приподнято-героический тон в рассказе о том, как гибли товарищи. И гибли не только потому, что защищали Родину, но и в силу просчетов и ошибок высшего руководства. Горечью проникнуты слова Николая Ивановича о том, как погиб друг Лешка, земляк, одногодок, товарищ детских игр.

Дело было в августе 1944 года в Латвии. Наступательная инициатива была полностью на стороне советских войск. Тем не менее, в результате «неудачного» приказа полк попал в «мешок»: с трех сторон подошедшие немецкие танки все перемешали с землей. Погибло более 70 процентов личного состава. «Пихали, как в мясорубку, — сокрушается Николай Иванович, — впереди — немец, сзади — заградотряд. Хочешь — не хочешь, дорога одна — под танки». Один раз попали под обстрел советских самолетов — летчикам была дана неверная наводка. Много народа полегло в тот день. «Ох, и обидно было помереть от своих же», — вспоминает Николай Иванович. Но судьба хранила его и в тот горький час.

После демобилизации вернулся в Горький, женился. В 1953 году приехали в Оленегорск. И без малого 30 лет проработал Николай Иванович строителем. Был бригадиром. Строил завод силикатного кирпича, I и II очередь горно-обогатительного комбината, возводил жилые дома. Сам жил поначалу в вагончике, затем в коммунальной квартире. Счастьем считали, когда получили отдельную двухкомнатную квартиру 26 кв. метров на пятерых человек. В семье к тому времени уже подрастало три сына.

Сейчас все дети живут самостоятельно, но стариков не забывают. У Николая Ивановича 2 внучки и 3 внука. Младший, названный в честь деда Николаем, постоянно пристает: «Расскажи, дедушка, как ты воевал», — и пытается разместить на своей груди дедушкины медали. И их ни много, ни мало 12 штук, да еще орден Отечественной войны I степени. Так и сидят старый да малый, вспоминают былые годы.

Болезненно воспринимает Николай Иванович сегодняшнее положение в стране. Делится своими сомнениями: «Во время войны нам говорили — победите, будете жить хорошо. После войны тоже самое: восстановим все — тогда заживем, Хрущев сулил коммунизм при жизни увидеть. И вот опять талоны, как в войну. Где же это светлое завтра, которое строили, не щадя сил и здоровья? Всю жизнь работал, руки к старости свело от работы, а выходит, что только на талоны и заработал».

Переживает Николай Иванович по поводу событий в Прибалтике: – «Столько ребят в тех болотах полегло, и восстанавливаться мы им помогали, надо бы и сейчас в дружбе жить...»

Жалеет, что нет былого почета и уважения ветеранам войны. Вот и пайки все отменили, только к 9 Мая, а где уж старым покалеченным людям в нынешних очередях пробиться. Если в казне — дыра, то приходится выбирать: или «афганцы» или ветераны Великой Отечественной. На всех не хватает.

От автора: Интересно, что русско-японская война 1905 года не перечеркнула заслуг ветеранов Крымской кампании, и царское правительство имело возможность выплачивать денежные пособия ветеранам обеих войн вплоть до февраля 1917 года.

Пытается Николай Иванович разобраться в причинах дня сегодняшнего. Вспоминает по рассказам родителей, что жили в селе до судьбоносного Октября зажиточно, имели землю, вели хозяйство, держали скотину, пекли хлеб, в магазин ходили только за сахаром. И до войны жили неплохо, колхоз был «миллионером» (встречались и такие, правда, редко). Что же случилось с страной, с народом, и кто виноват?

Трудно найти ответ. Но Николай Иванович в конечном итоге оптимист и верит, что, может быть, внуки распутают гордиев узел. И все тяготы поколений ушедших сменятся, наконец, нормальной жизнью поколений будущих.

О. Карпина.

Ветеран 19-й армии Карельского фронта

Девятнадцатилетней девушкой Степанида Ивановна Орлова была зачислена санитаркой в военный госпиталь недалеко от Кандалакши. В ее первый рабочий день туда привезли 300 раненых, которым необходимо было оказать медицинскую помощь.

Степанида Ивановна Орлова

Военный госпиталь

В поселке Нива-2, в трех километрах от Кандалакши, находился самый крупный на Карельском фронте военный госпиталь № 10 22. В первый же рабочий день Степаниды Ивановны привезли 300 раненых, которых нужно было обмыть, перевязать, накормить. А санитарочки молодые девчушки. Как мыть взрослых мужчин? Сначала стеснялись, а потом, когда раненых стало слишком много, перестали обращать, внимание на такие мелочи. Цель была только одна — как можно быстрее облегчить их страдания.

Медсестры, санитарки помогали встречать на вокзале приходящие с алакурттского направления эшелоны с ранеными и доставлять их в госпиталь. Практически каждый раз немцы, зная, что на вокзал прибывают санитарные поезда, бомбили их. Степанида Ивановна до сих пор хорошо помнит состояние после первой бомбежки, когда руки тряслись так, что невозможно было работать. А работали по 12 часов в сутки. Сестры оказывали раненым, привезенным в госпиталь, первую помощь, а потом особо тяжелых отправляли на дальнейшее лечение, остальных, немного подлечив, — обратно на фронт. Не раз бомбили и сам госпиталь. После сигнала “воздушная тревога” рядом с тяжело раненными бойцами, которых нельзя было унести в бомбоубежище, оставались дежурная медсестра и санитарка. Привозили в госпиталь и много обмороженных партизан.

На втором этаже госпиталя находилась операционная. Хрупкие девушки поднимали раненых на носилках втроем, вчетвером. “Помню, привезли мужчину, лишившегося на фронте обеих ног. Как он боялся встречи с семьей!" — делится воспоминаниями Степанида Ивановна. Были случаи, когда попадали в госпиталь и финны, и немцы. А сестрички, еcтественно, никому не отказывали в помощи, пытаясь всеми возможными способами и имеющимися средствами успокоить, приободрить, уменьшить боль, спасти жизни.

Кроме оказания медицинской помощи раненым, приходилось для поддержания необходимой чистоты в госпитале некрашеные деревянные полы по несколько раз в день натирать песком до блеска. Степанида Ивановна вспоминает, как сама кормилась тем, что оставалось в столовой от питания, предназначенного для госпитализированных, а полагающиеся ей продуктовые карточки отправляла домой, заботясь о младших братьях и сестрах.

В 1943 году госпиталь был переведен в поселок Нива-3, где он занимал помещение одной из школ. Свою первую и самую памятную награду Степанида Ивановна заслужила именно в 1943 году, которая потом, к сожалению, была утеряна. Этой наградой был Знак “Отличник санитарной службы”. Все остальные она получила уже в мирное время.

В 1944 году на Севере закончились боевые действия, и госпиталь № 10 22 был переведен в Рыбинск.

До и после войны

До войны Степанида Ивановна в родном поселке Ковдозеро Кандалакшского района окончила четыре класса начальной школы. Ее семья, в которой было десять детей (Степанида — самая старшая), осталась без кормильца еще до войны: в 1937 году отца репрессировали — расстреляли. Семье, оставшейся без мужской поддержки, было трудно. С 1937 года по 1941 Степанида Ивановна — на тот момент ей было 16 лет — работала почтальоном: разносила письма, телеграммы.

В мае 1945 года, когда закончилась Великая Отечественная, многих сестричек, с которыми работала Степанида Ивановна, отправили на войну с Японией, а она в ноябре этого же года вернулась домой.

После войны восемь лет проработала лесорубом. “Мужчины — кто покрепче — валили лес, а мы у сваленных деревьев обрубали сучья, ветки, сжигали их”, - вспоминает Степанида Ивановна.

В 1954 году приехала с мамой и братом в Оленегорск. Через год устроилась работать на комбинат машинистом транспортера дробильно-обогатительной фабрики. За добросовестный труд не раз получала благодарности.

Степанида Ивановна награждена памятным юбилейным знаком “Участнику освобождения советского Заполярья” в честь 50-летия Победы, знаками “Ветеран 19-й армии” и “Фронтовик 1941-1945”, юбилейными медалями, медалью Жукова, медалью “За оборону Советского Заполярья”. Имеет орден “Отечественной войны” второй степени. Воспитала сына, имеет внуков и правнуков.

Кира Назарова, корр. бюро соц. работы кадровой службы ОАО “Оленегорский ГОК”.

Немеркнущее зарево памяти

Из окна квартиры Павла Петровича Волкова видно ясное голубое небо над центром Мурманска.

Неужели оно когда-то было другим? Неужели в него приходилось смотреть со страхом?

Областной отдел пожарной охраны готовился к вечеру в честь пожарных — ветеранов войны. Организаторы его раздали поручения: кому-то купить цветы, кому-то позаботиться об оформлении зала, кому-то пригласить артистов.

Меня послали к одному из ветеранов — П. П. Волкову, порасспросить о тех годах. Вижу, что даже сейчас, через сорок лет, вспоминать о них Павлу Петровичу нелегко... Вернувшись, отыскиваю изданную несколько лет назад местным издательством небольшую книжку А. А. Воронина «Мурманск в огне войны». Книжка эта так накалена военными пожарами, что, кажется, сама сейчас запылает. Раскроем ее на странице 79-й, где описан день 18 июня 1942 года — один из самых трагичных дней военной жизни нашего города.

«Как-то по-южному светило солнце, небо было чистым и безоблачным. Дул легкий юго-западный ветер, который к полудню усилился. После одиннадцати часов посты воздушного наблюдения засекли усиливающийся гул самолетов. Со стороны Абрам-Мыса идут самолеты. Очень много. Группа пошла в пике на рыбный порт. Три самолета бомбят судоверфь. Большая группа над городом. Взрывы у Пяти углов, на улице Профсоюзов, у оврага. Бомбят весь район», — докладывал на КП наблюдатель МПВО М. Н. Шарников.

И наступил ад. Потом дотошные статистики подсчитают, что по массированности и плотности бомбового удара Мурманск занял одно да первых мест среди городов страны, подвергавшихся бомбежке. Но это будет в невероятном далеке. А пока...

Не работает телефон. Нет Электричества. Горит порт. Горит Жилстрой. Горит центр города. Зажигалки сыплются с неба, как орехи. Кажется, горит все. Кажется, выжить в этом аду непросто. Неужели с этим еще можно бороться? И неужели вот эти обыкновенные люди не только боролись и выжили, но одолели я этот пожар, и все остальные, на их трудную долю выпавшие? «Если он когда-нибудь вернется, этот мир, пусть он придет к людям Мурманска, — они его заслужили», — это сказал иностранец, мало заинтересованный в прославлении нас, но отдающий должное тому, что видел.

И как хорошо, что однажды, без особого повода, областной отдел пожарной охраны устроил торжественный вечер. В самое уютное место — на пожарно-техническую выставку пригласили тех, кто отстаивал Мурманск от огня в тяжкие годы войны. Всех, кого удалось найти в городе, позвали просто за тем, чтобы сказать им добрые слова, подарить цветы, послушать их.

На фотографиях, которые держат в руках Павел Петрович Волков и Иван Иванович Гришин (они на снимке О. Манухина), наш разрушенный город. Несколько минут назад эти снимки ходили из рук в руки по рядам. Но нам, сидящим в зале, важней сейчас всмотреться в лица этих пожилых людей, вдуматься в их судьбы.

Ленинградскую пожарно-техническую школу Павел Волков должен был закончить в сорок втором. Но сорок первый перечеркнул планы, отменил уже назначенное распределение в Москву. После небольшого, наспех, выпускного вечера 8 июля воентехник 2-го ранга Волков прибыл в Мурманск. Первая пожарная команда, куда он получил назначение, находилась на улице Воровского. Депо на четыре машины и лестница на конном ходу. Начальником команды был грамотный пожарный и храбрый человек по фамилии Васильковский, позднее погибший на фронте.

Летом 42-го, когда в Мурманске началось самое пекло, пожарную охрану военизировали. Обмундирования поначалу не хватало. Но курсантов Ленинградской школы выпустили при полном параде, и Павел первое время единственный щеголял в васильковой фуражке и гимнастерке с «кубарями».

Сутки дежурили, двое, считалось, — отдыхали. А они проверяли объекты, занимались профилактикой. Павел Волков проверял госпитали, которые размещались тогда в школах, штабы воинских частей.

Чтоб прокормиться, пожарные сажали картошку, организовали охотничью и рыболовецкую бригады. Так, сплотившись, продержались даже 43-й год, когда выдавалось всего по 400 граммов хлеба. Еще и, по праву сильных, помогали тем, кто слабее.

Только на одном субботнике собрали 48 тонн металлолома, деньги перечислили в детские дома. Дополнительно четыре тысячи рублей отправили в ЦК ВЛКСМ для детей погибших фронтовиков. На оборону Родины только в 41-м году пожарные Мурманска внесли 54 тысячи рублей личных вкладов.

Но главное — под бомбами и снарядами тушили город. Боевая пожарная тревога давалась автоматически вместе с воздушной. Часами длилась воздушная — часами пожарная. Для техники старались найти хоть какое-никакое укрытие. Хорошо скрывала машину арка у нынешнего магазина «Нептун».

О том, чтоб укрыться людям, речи не было. Тут уж — или спасаться самому или спасать других. И совсем нередко в пожарных командах издавались такие приказы: «...Исключить из списков личного состава бойцов И. Ф. Федорова, А. В. Васильева, В. А. Нашивочникова ввиду их смерти после вражеской бомбежки 13 апреля 1943 года».

...Павла Волкова в 43-м году назначили начальником пожарной команды по охране Туломской ГЭС. Переехал с семьей в Мурмаши. Жена Вера Никитична Иванищева в той же части работала телефонисткой.

Какое значение имела в то время Туломская ГЭС, мурманчанам военной поры рассказывать не надо. Потом я все пытала Павла Петровича: «Ну что было бы, загорись ГЭС?» Он отвечал только одно: «Нельзя было допустить этого, и этого не допустили».

12 июля 1942 года «Полярная правда» писала: «Бойцы пожарной охраны в борьбе с огнем проявили подлинное бесстрашие. Исключительное мужество и находчивость показали младший командир Гришин и шофер Кузнецов».

Нет, как это все-таки замечательно, что просто так, без особого повода, однажды пригласили «в одну компанию» молодых пожарных и ветеранов. Это ж вот только побыть рядом с Иваном Ивановичем Гришиным — какой эмоциональный заряд молодой душе!

...Это случилось 4 апреля 1942 года. Бомбили рыбный порт, а у его причалов под выгрузкой стояли суда союзников. Одна из бомб попала, в открытый трюм одного из них, там начался пожар. На борт поднялись бойцы пожарной охраны, начали заливать трюм сверху. Бомбежка не прекращалась.

С палубы огромный трюм было не потушить, огонь набирал силу. За одной из металлических переборок, в соседнем трюме, находилась не выгруженная взрывчатка. Доберись огонь до нее — плохо пришлось бы всему порту.

Поступило приказание срочно снять всех с судна и затопить его. Но начальник части Леонид Менухов и младший командир Иван Гришин принимают иное решение.

Обмотав Ивана Гришина веревкой, его с пожарным стволом опустили прямо в горящий трюм. Только оттуда, изнутри, можно было попытаться побороть огонь. Все остальные с судна удалены.

Так и хочется писать в каком-то замедленном темпе, чтоб задержать внимание на том, что же сделал этот безгранично отважный человек. За бортом падают бомбы, внизу — полыхает, сбоку — даже подумать страшно, что там, сбоку. А младший командир Иван Гришин, отбросив в сторону все и вся, кроме одного: «надо!» — обрушил струю воды на раскаленную переборку...

В наше мирное время много дискутируют: что же такое подвиг? Boт он — подвиг по самым высшим меркам. И как хорошо, что сейчас можно подарить ему эти гвоздики, сесть рядом с ним и спросить: «Иван Иванович, да как у вас хватило мужества на такое?»

— А мне по должности положено было, — отвечает.

— Если в этом аду были силы размышлять, о чем вы думали там?

— Боялся потерять сознание от дыма.

Спасибо, дорогой Иван Иванович, что именно так вы понимали свои служебные обязанности. Как хорошо, что вы спаслись тогда, что вы и сейчас более или менее здоровы. Живите, пожалуйста, долго-долго. Скоро юбилей Победы. У пионеров нашей области сложилась хорошая традиция — поздравлять в этот день ветеранов. Иван Иванович Гришин живет сейчас в Оленегорске. 9 мая оленегорские пионеры, наверное, понесут цветы и ему на Ленинградский проспект. Надо, чтоб ребята знали, чем заслужил их этот с виду обычный пожилой человек.

Давно потушены военные пожары. Но их зарево пусть навсегда останется в нашей памяти.

В. КАЛИНИНА. Сотрудник отдела пожарной охраны управления внутренних дел облисполкома.
ПОЛЯРНАЯ ПРАВДА, 20 января 1985 года

Шел с боями до Праги

Живет в нашем городе ветеран войны и труда Федор Николаевич Горячев. Имя его хорошо известно у нас на комбинате, в городе и далеко за пределами нашей области.

Кагальницкий район Ростовской области, станица Кагальницкая, еще ее называют казачьей. Здесь начинались трудовая биография Федора Николаевича в качестве печатника-наборщика в типографии. Так что День печати в какой-то мере и его праздник. Но работать долго не пришлось. В 1935 году начинается новая биография — армейская. Сначала в авиации был мастером по вооружению эскадрильи. По окончании института военных комиссаров и замполитов по комсомолу, а также военно-политического училища служил политруком. Участвовал в освобождении Западной Украины в 1940 году. Великую Отечественную войну встретил он комиссаром на границе с Польшей.

Трудные это были дни. Не хватало кадровых офицеров. И в 1942 году Федора Николаевича направляют в военное училище. По окончании его в составе 6-й воздушно-десантной дивизии Второго Украинского фронта командир взвода старший лейтенант Горячев участвует в Ясско-Кишиневской операции. А вскоре стал он командиром батареи.

Где только ни приходилось Федору Николаевичу сражаться за родную землю: на Курско-Орловской дуге, освобождать Кубань и вторично Западную Украину, потом Румынию, Венгрию, Австрию, Чехословакию. Под Прагой в звании капитана встретил он День Победы.

Родина высоко оценила воинский труд солдата. Федор Николаевич Горячев награжден двумя орденами Красной Звезды, орденами Отечественной войны I и II степени, боевыми медалями «За оборону Кавказа», «За боевые заслуги», «За победу над Германией». А уже в мирные дни он награжден медалью Ветерана труда.

Коммунист Ф. Н. Горячев без малого полвека в рядах партии. После демобилизации из рядов Советской Армии 34 года трудился в нашем городе. Работал в «Рудстрое» каменщиком, старшим мастером, был секретарем парткома «Рудстроя», неоднократно избирался членом бюро горкома партии, членом парткома треста «Кольстрой». В послевоенные годы Федор Николаевич окончил Мончегорский политехникум и внес большой вклад в строительство нашего города.

Скоро Федору Николаевичу исполнится 75 лет, а он и сейчас на посту, является заместителем председателя совета ветеранов города. Его часто приглашают на встречи с молодежью, и он охотно приходит в школы, на предприятия, выступает перед призывниками. Часто пишут ему боевые друзья. Вот и накануне праздника пришло много весточек от однополчан из Сибири, Хмельницкого, Винницы, Казахстана, Заполярья.

Мы тоже присоединяемся к этим поздравлениям и желаем Федору Николаевичу, у которого есть уже не только внуки, но и правнучки, всего самого доброго, здоровья и бодрости. С праздником! С Днем Победы!

А. Трейдинов

В тылу врага

Мы сидим в просторной светлой комнате. Хозяин квартиры — электрик пылевентиляционной службы комбината Борис Владимирович Сиомичев — не спеша ведет разговор. Я смотрю на своего собеседника. Седина покрыла всю его голову. Она — свидетель нелегкой жизни Бориса Владимировича.

...Шел июнь 1942 года. Враг все ближе и ближе приближался к Мурманску, к Кандалакше. Сжималось сердце после очередной сводки Совинформбюро.

Как помочь Родине? Как помочь бить врага? — думал в то время школьник Боря Сиомичев.

Идти в армию на фронт? Военкомат даст отказ: «Возраст мал».

Но Борис нашел путь. На Кольской земле создавались партизанские отряды по борьбе с врагом в тылу. Один из них — «Большевик Заполярья» — формировался в Кандалакше. Весть об этом дошла и до Бориса (он в то время учился в этом городе). И подал заявление о зачислении в отряд. Так 17-летний Борис Сиомичев стал партизаном, защитником своей страны.

Нелегко пришлось на первых порах, — вспоминает Сиомичев. — Чтобы воевать умело, нужны были знания. И их мы получили во время тактических занятий. Иногда каза-лось, что не хватит сил, появились сомнения, не рано ли взвалил на себя груз войны. Но когда слышали очередную сводку с фронта, то об усталости забывали.

Тяжело быть партизаном, особенно в районах Крайнего Севера. Леса здесь не сплошные, а «пятачками», да и стоят они друг от друга на большом расстоянии. Вот и приходилось в тылу врага совершать большие переходы от «пятачка» к «пятачку», чтобы скрыться от самолетов противника. Всякое случалось в тылу. Подчас не хватало пищи: что добудешь в скудной тундре? Но отряд всегда возвращался на базу с выполненным заданием. После одного такого похода меня положили в госпиталь. Диагноз: истощение. Мальчишка еще, слабоват.

После госпиталя Борис Сиомичев снова в отряде, снова длительнее и изнурительные рейды в тыл врага. В одном из боев он увидел кровь, кровь на своей руке.

Сначала как-то не сообразил, что ранен в руку, — рассказывает Борис Владимирович. — Товарищи помогли, сделали перевязку. А когда вернулись к своим, снова госпиталь.

За ратные воинские подвиги Б. Сиомичев награжден медалями «3а боевые заслуги» и «Партизан Великой Отечественной войны».

Началась мирная трудовая жизнь. Сначала Сиомичев работал в Мончегорске на ком-бинате «Североникель», а затем учеба в Днепропетровске на курсах мастеров контрольно-измерительных приборов и автоматики.

С 1953 года трудовая жизнь Сиомичева связана с нашим комбинатом. Работая на фабрике, он пять лет возглавлял профсоюзную организацию. Уже не первый год является членом партийного бюро цеха.

О том, как работает Борис Владимирович, красноречивее всего говорят такие факты. В 1972 году ему присвоено звание «Ударник второго года пятилетки», а в прошлом — награжден значком «Победитель социалистического соревнования 1973 года». Борис Владимирович Сиомичев почетный работник комбината.

Солдат войны, он и в мирное время остался солдатом, солдатом мирных трудовых будней.

В. СЕРГЕЕВ.

Сиомичев Борис Владимирович

siomochev_b.jpg

05.12.1924, г. Волховстрой Ленинградской обл. Член ВЛКСМ. До прихода в отряд жил в с. Пинозеро, работал электриком на электростанции НИВА-ГЭС-2. Стрелок с 08.07.1942 г.

Из воспоминаний Н. С. Ефимовского: «Во время боя у меня заклинил диск автомата. Бой нешуточный, ковыряться в железяке некогда. Выручил Боря Сиомичев. Повернувшись на бок, он отстегнул свой запасной диск и метко бросил мне. Это был достойный поступок, т. к. во время боя наличие патронов в автомате порой определяло жизнь или смерть».

После войны с 1953 по 1980 год работал электрослесарем на Оленегорском ГОКе. Принимал активное участие в слетах ветеранов-партизан и молодежи.

Награды: орден Красной Звезды и 9 медалей.

Пожелание потомкам: «Учиться, честно и хорошо трудиться, активно бороться за мир. Больше всего ценю в человеке честность, трудолюбие, доброту».

Ради жизни на земле

Во вторник 4 сентября, в редакции галеты «Заполярная руда» сос­тоялась встреча с ветеранами Великой Отечественной войны. В ней приняли участие ветераны С. И. Червонный, Е. П. Гогонов, Н. В. и А. И. Дмитриенко, Ф. Н. Горячев, А. П. Бушуев, Ю. М. Воронкова, П. П. Белявский, П. М. Говорущенко, А. Я. Головина. На встречу с ветеранами войны пришли пионерские дружины имени В. Ф. Сафонова из средней школы N 7, представители СГПТУ 20. Участников встречи ветеранов от горвоенкомата тепло поздравил с предстоящим 40-летием Великой Победы А. Д. Фирсов. Он рас­сказал о мужестве н героизме фрон­товиков Заполярья, о их сегодняшних делах по воспитанию подрастающего поколения на революционных, боевых и трудовых традициях стар­шего поколения. Встреча в редакции была посвящена 40-летию Великой Победы над немецко-фашистскими захватчиками.

«Этих дней не смолкнет слава…»

Ф. П. Горячев

Ветераны… Убеленные почтенными сединами, умудренные жизнью, закаленные военными лихими годинами. Но как жизнерадостны, как по-прежнему молоды они! И большинство их по-прежнему в строю, теперь уже — в трудовом.

Словно подтверждают эти мысли негромкие слова песен, записанных на магнитофонной пленке: «На всю оставшуюся жизнь», «Журавли», «В землянке» и другие. Задумчивая, проникновенная мело­дия их полонила сердца собравшихся. Она всколыхнула память грозовой юно­сти участников встречи. Суровую память.. .

Не для наград, не для высоких званий шел совет­ский солдат нелегкими фронтовыми дорогами. Не для славы и почестей. Ради жизни на Земле. Ради безоблачного и счастливо­го детства наших детей. Именно об этом и был задушевный разговор ветеранов, хотя каждый из них имеет многочисленные ордена и медали за отвагу и мужество, проявленные в боях с немецко-фашист­скими захватчиками в те незабываемые дни 1941-45 годов, слава которых никогда не померкнет.

На снимке: Ф. Н. Горячев


За родное Заполярье

Составной частью гитлеровского плана молниено­сной воины — «Барбаросса» являлось овладение Кольским полуостровом — богатейшей кладовой по­лезных ископаемых Советского Союза. Замыслам фашистов были противопо­ставлены мужество и отвага советских бойцов, сражавшихся в Заполярье.

Легендарной славой овеян полуостров Рыбачий. Здесь вместе с другими отважно защищал Родину теперь майор запаса Сте­пан Никанорович Червон­ный, председатель городского Совета ветеранов войны. Он рассказывает:

Ни грозный натиск врага, ни голод, ни холод — ничто не смогло сломить боевого духа наших воинов. Кончались снаряды — готовили самодельные ог­неметы, и немцы боялись их, как и знаменитых «катюш». Кончались запасы продовольствия — сами готовили разнообразное рыбное меню. И вместе с тем проходили политбеседы. Зло высмеивали врага самодеятельные артисты. А все вместе — это и была четкая, дружная непокоренная жизнь защит­ников Рыбачьего, защитни­ков и всей необъятной Родины.

Так сложилась и моя судьба, что вся жизнь отдана родному Заполярью. С 1940 года работал на комбинате «Североникель». Воевал на Карельском фронте, артиллерист, — го­ворит Евгений Павлович Гогонов, председатель Со­вета ветеранов войны комбината.

Многочисленные награды ветерана: орден Красной Звезды, медали «За бое­вые заслуги», «За оборону Советского Заполярья», «За Победу над Германией», юбилейные ярко свидетельствуют о его ратных подвигах. Вместе с другими советскими бойцами Е. П. Гогонов содействовал тому, чтобы наступление врага на рубеже «Верман» закончилось уже на 80-й день после начала боев.

Как и многие товарищи, Евгений Павлович до сих пор в строю, на трудовом фронте. Он работает в уп­равлении горно-обогатительного комбината, до этого был машинистом экскаватора на Оленегорском руднике.

Партизанскими тропами

П. М. Говорущенко и супруги А. И и Н. В. Дмитриенко

Военную юность свою вспоминает Александра Ивановна Дмитриенко. Ей было тогда всего 17. От Мурманска до Германии пролегли фронтовые пути дороги Александры Ивановны. Вместе с мужем, Николаем Васильевичем, они партизанили, сражались отважно на Карель­ском фронте. Высокие награды Родины — яркое подтверждение их беззаветной преданности Отчизне, их воинской доблести.

И рассказывая присутствующим о той памятной разведке, за которую получил орден Красной Звез­ды, Николай Васильевич нет-нет да и обратится к юным сафоновцам. И в словах его чувствуется ве­ра в молодое поколение, в то, что сражались фронтовики с заклятым врагом не напрасно. Жизнь бьет ключом. И людям очень нужен мир. Очень нужен.

На снимке: П. М. Говорущенко и супруги А. И и Н. В. Дмитриенко


Суровая память

С такой силой, как в годы войны, никогда не проявлялось величие духа и несгибаемость воли на­ших женщин, их предан­ность, верность, их упорст­во в труде и героизм на фронте.

Участница нашей встре­чи, работник автотранспортного цеха комбината, Юлия Митрофановна Воронкова не смогла, вспоминая былое, удержаться от слез. Отважный боец первой танковой бригады она вместе с другими смело защищала свою страну. Ви­дела горе человеческое, жестокие деяния врага. Видела тяжкую боль матерей и горькие слезы си­рот.

Поэтому так тревожны, и в то же время были убедительны ее слова: — Мы не хотим новой войны. Мы хотим светлого неба, яркого солнца для наших детей, для всех лю­дей планеты. Для этого мы и воевали.

Смертям назло

А. П. Бу­шуев

Да, — продолжает разговор, ныне работник пылевентиляционной служ­бы, Александр Павлович Бушуев. — Для этого мы н шли вперед всем смертям назло...

Расскажу о том памятном дне, когда укреплялась в сознании эта жест­кая наука ненависти к врагу. Было это вблизи озера Балатон. Шли мы в разведку. Нашим частям в этом районе приходилось трудно. Решили и мы, развед­чики, вступить в бой. Ук­рылись в окопе. Снаряды на исходе. А тут откуда ни возьмись — танк. Долго размышлять некогда, да и фашист неистовствует, мнет направо и налево, крошит шквальным огнем по нашим. Осмотрелся я. Увидел в углу окопа противо­танковое ружье. Но что же! Магазин его полон, а затвор не действует. Ли­хорадочно работает мысль: надо успеть, или... Уже до «тигра» последняя стометровка. Выстрелил. Смотрю, дымок легкий появился. Фрицы, двое молодых парней из машины выскакива­ют. Руки подняли, «капут» лопочут. Но нет жалости, чувствую, к ним. Хоть и молодые, а все же убийцы, нашу землю топчут... К утру мы были в заданном районе.

На снимке: А. П. Бу­шуев

...Лютая эта ненависть к поработителем, а не потребность убивать, именно она руководила действиями советских бойцов.

Эту же мысль проводит в своем рассказе и быв­ший партизан Петр Петро­вич Белявский. Белорусские леса свято хранят па­мять о ратных подвигах ветерана, его боевых дру­зей.

"Пусть всегда будет солнце!.."

Посерьезнели лица пионеров, отряда сафоновской дружины. Славные дела отцов и дедов — это боевая эстафета поколений. И им, юным, заве­щано честно и гордо нес­ти ее. Постигать жизнь на революционных, боевых и трудовых традициях старшего поколения.

Именно так и поступает молодая смена, — говорит учитель средней школы № 7 Михаил Юрь­евич Шестаков. — Основательное внимание уделяется в школе военно-патрио­тическому воспитанию, подготовив настоящих борцов за идеалы коммунизма.

В школе работает несколько поисковых групп по разным направлениям, кропотливо и настойчиво собирающих данные об участниках Великой Отечественной воины, о погиб­ших в боях земляках, о пропавших без вести на фронтах Отечественной. Ведется большая переписка. К Дню Победы — 9 Мая — в школе готовится стенд, посвященный repoям-оленегорцам, — про­должила рассказ старшая пионервожатая школы N9 7 Ольга Игоревна Барановская.

Военно-патриотическая работа на достойном примере жизни старших по­колений целенаправленно ведется и в СГПТУ № 20, — продолжила преподаватель училища Ирина Ми­хайловна Бессонова. — Со­ветские люди не хотят войны. Пусть всегда будет солнце! Мир завоеван слишком дорогой ценой.

Помните!

Да, мир завоеван ог­ромной ценой. Давно отгремели залпы орудий, и земля, израненная сна­рядами и бомбами, залечила свои раны, и только память людская не рубцуется, не забывается ..

Вспомните слова Юлиуса Фучика: «Об одном прошу... Те, кто переживет это время: не забудьте! Не забудьте ни добрых, ни злых. Тер­пеливо собирайте свиде­тельства о тех, кто пал за себя и за вас».

И как лейтмотив всей встречи, снова тревожат, волнуют сердца участников ее проникновенные и гор­дые слова песни «День Победы». Тревожат и ра­дуют, волнуют и вызывают слезы великой радости, большой гордости за могу­чую нашу Родину, за не­покоренный ее народ.

Текст В. Николаевой.
Фото В. Ракова.

Вернуться назад

Огонь на себя

Уже поздно. В сторону вокзала на станцию Оленья ушел последний автобус. А мы сидим и слушаем в ночной тишине неторопливый негромкий голос хозяина. Он рассказывает о трудных, незабываемых днях Отечественной войны.

Да, память зла и неумолимо свежа. Ничто не забывается. И визг пролетающих бомб, и украинец-старик, расстрелянный за тo, что переправлял на утлом «човнике» советских воинов через Днепр, и те друзья-однополчане, что остались лежать на поле боя, головой к атаке.

Инженер Оленегорского строительного управления «Рудстрой» Федор Николаевич Горячев вот уже три десятилетия хранит рядом с орденами и медалями пожелтевший от времени лист бумаги, в который голубоватыми чернилами вписаны имена и фамилии его фронтовых друзей — солдат, сержантов, офицеров.

— Нет ничего на земле крепче, чем боевая дружба, — говорит ветеран войны.

Это действительно так. Письма, которые приходят ему из Москвы, Ленинграда, Днепропетровска от фронтовых товарищей являются лучшим подтверждением этому. Письма согревают. Бойцы нередко вспоминают о днях сражений.

Одно из писем начиналось так: «А помнишь, командир, нашего Тимошу?».

Помнит ли Горячев? Конечно! Такое запомнил бы каждый.

Изнуренный семидесятикилометровым броском, окончательно выбившийся из сил 17-летний украинский паренек — корректировщик уснул на телефоне — Что-то долго молчит аппарат, — забеспокоились артиллеристы, — не случилось ли что?

Тимошенко! Алло! Ты меня слышишь? — кричал в трубку командир батареи. И когда ответа не последовало, бросился на край деревни в избу связиста.

Громко хлопнула дверь. Но солдат даже не шевельнулся.

Спишь, мерзавец!— не сдержался Горячев — В трибунал пошлю! Что творится...

В метрах 200-300 уже слышался гул и скрежет вражеских «тигров» и «фердинандов». Рванув трубку из рук сонного, перепуганного бойца, командир резко отдавал распоряжения. Нужно было действовать, не теряя ни единой секунды. Могут окружить.

Огонь на меня! Огонь на меня! Огонь на меня! — передавал он артиллеристам.

И они открыли огонь. Вокруг избы рвались снаряды. Один из них мог бы стать роковым для двух советских воинов. Но, к счастью этого не случилось, враг был отбит. Несколько вражеских танков так и остались на месте боя изуродованные, навсегда потерявшие способность воевать.

Хозяин молча барабанит по столу. В комнате тихо.

Ну, а со связистом что сделали? — нарушила молчание дочь Федора Николаевича.

Ничего. Устал солдат. Трое суток перед этим не спал. Не расстреливать же его. Да и боец он был храбрый, что называется, настоящий.

Наших людей, ребята, — задумчиво продолжает старый воин, — и тех порядочно погибло. Бывало — и от нелепой случайности. Вот, к примеру...

И мы услышали еще одну фронтовую историю, трагическую и страшную.

Видите эту «подругу дней моих суровых»? — Федор Николаевич принес солдатскую лопатку. — Она тогда дороже ложки была. Окапывались мы с ее помощью. Однажды прибыл наш полк в село. И сейчас же приказ: срочно готовиться к бою. Начали окапываться. Машем лопатами, мокрыми стали. Рядом со мной пыхтит командир взвода по фамилии Чайка. «Передохнуть, что ли?» — предлагаю ему. Сел на бугорок, лысину вытираю, а он около. Вдруг резанул немецкий снаряд. В нескольких шагах стояла яблоня. Начисто срубил. Засвистели осколки. Оглянулся, вижу: Чайка уже лежит. А на виске крохотная дырочка. Трудно передать, что я почувствовал в тот миг. Нелепой смертью погиб воин. А какой смелый командир был! Весь в наградах ходил. Молодой. Но на войне даже тишина — война. Страшно, но это так.

О многом рассказал нам в тот вечер фронтовик. Перед нашими глазами проплывали события тех дней. Тянулись пыльные дороги, мелькали наспех вырытые землянки, тени черных чужих ночей.

...Венгрия. Село Надбержень. Плечо в плечо отдыхают уставшие люди. Медленно покачивается под низким сводом землянки солдатская песня:

Бьется в тесной печурке огонь.

На поленьях смола, как слеза...

Хороший голос у тебя, Миша, — тихо говорит кто-то из бойцов лучшему полковому запевале, сержанту М. Стесевичу, – так бы слушал и слушал. И войны как будто нет. И уютно, как в отчем до...

Взрыв заглушил слова бойца. Немцы открыли огонь. В это морозное утро 6 декабря 1944 года много советских воинов полегло на венгерской земле. Но фашистов убито втрое больше. Жестокий был бой.

Товарищ командир, — подбежала к Горячеву пулеметчица Мария, — расчет четвертого орудия весь погиб. Но пушку немцы еще не успели захватить. Они метрах в трехстах.

Ах, черт! — выругался он. — Сердюк, Сергиенко, за мной! — и все трое бросились к замолкнувшему орудию. Около часа сдерживали они натиск. За пять дней было уничтожено около десяти вражеских орудий и сотни гитлеровцев. 7 и 12 декабря командир батареи старший лейтенант Ф. Н. Горячев был дважды представлен к награде. Ордена «Красной Звезды» и «Отечественной войны» заслужены в трудных, жарких боях на венгерской земле.

Нет, не забыть тех дней, — взволнованно говорит Федор Николаевич. — Невозможно. Подвиги тех, кто остался лежать на полях войны, нужно помнить сегодня и завтра, вечно. И делать все для того, чтобы подобного не повторилось.

Отгремели залпы войны. Бывший воин вернулся к мирному труду. Двадцать один год назад он приехал в Оленегорск. Работал подсобником, каменщиком. Потом в сорок пять лет (!) поступил в Мончегорский политехникум. Стал трудиться в Оленегорском строительном управлении «Рудстрой» мастером. А теперь он — инженер по технике безопасности. У Федора Николаевича много общественных и партийных нагрузок. Живет человек большой жизнью.

..Мы смотрим в окно. Каждый из нас сейчас думает о чем-то своем. А может быть, об одном и том же. Думаем об огне, который вызывают на себя всю жизнь люди, подобные Федору Николаевичу Горячеву.

И. ВИКТОРОВ.